在洞庭山上等一杯碧螺春——苏州东山太湖边的茶园生活
苏州是一座把茶喝成了诗的城市。别的城市喝茶是生活的一部分——在苏州喝茶本身就是生活。洞庭山碧螺春是中国十大名茶里最讲究采摘时机的一个——春分到清明前那十来天清晨五点到九点之间采摘的一芽一叶,下午就要炒出来。苏州人管这叫"上午采,下午炒,晚上喝"——一泡碧螺春从枝头到茶碗不出十二个小时,这是全世界所有茶叶里最短的从采摘到品尝的距离。
苏州有三样跟茶有关的东西值得每个人知道。洞庭碧螺春——产自太湖中的洞庭东山和洞庭西山,茶树和枇杷杨梅果树间种在一起,茶叶吸收花果的香气形成了独一无二的果香型绿茶。苏式园林茶馆——苏州园林里有茶室,推窗就是假山池塘和白墙黛瓦,评弹演员抱着琵琶唱一段珍珠塔,茶香和吴侬软语在假山石缝间打转。太湖水——碧螺春喝到的那丝若有若无的清甜,一半来自茶叶一半来自冲泡它的太湖水。
我们在苏州和东山有三间茶馆。平江路茶馆在老城区平江路上一栋清代民居里——天井里种了一棵金桂,秋天满院子的桂花香落在茶碗里。东山茶园民宿在东山镇太湖边——窗外就是碧螺春茶树和枇杷树间种的梯田茶园,住客可以直接跟炒茶师傅学炒青。西山明月湾茶馆在明月湾古村——太湖边六百年的古村落,茶馆门口就是太湖,春天湖面薄雾里飞过的白鹭和茶碗里碧螺春卷曲的茶芽是一模一样的弧度。从第一壶问茶到今天——我们烹了三万六千个太湖的日落。